home.jpg

 

C13

TUERCA *

JOSUÉ VEGA LÓPEZ

 

 

 

  a max rojas  

 

circulado
ya sea hacia abajo o hacia arriba
la rebaba
el crujir, no más cuerpos
que caiderías
ritmos y ritmería
calle lejana por los pasos
medio quietos
medio necios
recuerdos recrudos
pero ya te había leído
y onsilabeaba a ratos
asilo de la palabra
y ya estabas tú diciéndome mejor
que tú versabas
que escuchara más bien tu regadera
tu cara de aspersor de imágenes en cuál jardín de la página
por eso el cuero es circulado
por eso la rima gesticula
o tus pedazos de alma
conmiscerías, palabras que invento
para darle gusto a tu ritmo
que sólo escandalizo
que me falta el bitle, el tomtomwait
la cascada en el ojo de peer gynt
alguna vez, como mi padre, inventaste historias
a partir del radio y del disco y de mis recuerdos
de ir en carretera en viejo datsun
y nudo en la garganta y voz
endecasílabo o esdrújulo
neuras de cualquier forma fantástica
pero tuerca
circulado
y volver a la realidad antes que llore
y despedorre y descorazone
una línea acaso tuya
caidal mi pinche extrañación suena incompleta
mi memoria se atascó en la carretera
mi memoria se quedó en la truculencia
mi memoria se jugó la tolvanera
para que suenes he sonado
y mi padre suena en sonidera
reloj de casi de salvar y cascarrabias
tuerca centrífuga
entornillada a la cabeza sin versar del verso
tocar el costado de tu cuerpo
en tu heladera
a fuerza de irme haciendo tarugo porque escama
montarte de nuevo en ese coche
no me digas que retuerza la remanga
o me ponga ya los pantalones cortos
que los largos son sencillas
costuras o baberos o fragmentos de trozadura
finta de que crezco
el trompo ése
“ahí dejé a la víbora chillando todavía”
por eso no insistas ahora
en que regrese
que retache la cinta
y resorte o recoche o redoble en la recta vía
mi padre sigue al final del polizón en su barco imaginario
al principio de una isla llena de cangrejos
dinosaurios sin montañas o nubes
ni fustes ni otra vez palabras acojinadas
ni ahogo
para después de llorar
irse a la cama
irse a la abuela
irse al asilo
irse a la roña, a la rueda de san miguel o repleto de rabia entre los labios
como espuma
al almaje que me dejas caer completito
tuerca, terca falta de tornillo
mi incruste de la palabra extraño
o los pliegues del camino
¿supiste por fin a dónde se dirige la ronda a dónde la carabina de ambrosio?
o chiras pelas en tu amor propio
o en el mío
o de paso
no hay a veces como cerrar la puerta
para no tener
que
cerrar
el poema
sobre todo si duele

 

* Del libro inédito Lengua la traba.

 

 

REGRESAR