ERRANCIA CAIDAL MARZO 2014

TRES RELATOS
CARMEN VASCONES

NENA, NENILLA Y NENU

A mis dos maria eugenia

La nenilla esta en el piso, nena la coge, la tira en el rincon de siempre. Nenu, esta
atenta, no se le escapa nada, ni la sombra del lobo. Gatea, trepa, coge lo codiciado. Se
baja tal cual subid, retrocede el paso, va de nuevo, un pie, otro, la silla es baja, parece
alpinista o malabarista en el filo de la cuerda, Esta vez no hay golpe. Se apoltrona en
las baldosas nitidas. Coge a la mufieca, la mira toda, le alza el vestido, como que no
encuentra, baja falda. La mueve de un lado a otro, ni un alarido. La para de cabeza, los
pelos de hilos cuelgan, se agacha hasta tocar con la coronilla el no poder del misterio,

hace huuuuu, otra vez, huuuuuu, silencio total.

La traposa no responde. La tira, gatea como alejandose. Bruscamente aparece la nena,
la mira intensamente, -jotra vez!- dice, coge a la hija, que se pone a berrinchar, hora de

sopa, no hay quien acampe el grito, Te callas o...

Nenu, es una zamba divina, apenas habla. La madre se descontrola, la lleva al espejo, le
dice, mira esa cara, se calma, toca el vidrio, es observada, quiere comérselo, lo babea, y
hace huuuuu, huuuuu, las dos se rien. Sefiala a nenilla, la madre la coge, y retornan al
testigo del juego, la nifia hace que mufieca se mire, pide que la madre le dé un beso, se

lo da, la pequefia mira, ahora ella, se lo da a las dos.
La nena, nenilla y nend se transforman en el tiempo.

La nena recuerda que juega a la nada, sus manos atrapan los trucos del silencio. Hace
del silabario un rosario de dibujos. Cuenta que fue. Encarama la memoria al cielo,
acerca a Dios al patio de su corazon. Reza y encomienda su miedo a la incégnita de la

vida porque de la muerte no quiere saber. Ni la nombra.
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Nenu ensefia al nifio a conocer la cercania del sonido. Hace con la boca un pucho de
agujero, sopla hasta dejar que la burbuja se aleje en la imaginacion, el aprendiz deja que
la raya de su boca se convierta en un redondel, sale el cero, deja ver una ausencia, sale
una a acariciadora, no la toca, la mira esta vez, antes la ignoraba, el ganchito parece
una lengua minascula llamando la atencion al uno mismo, mismo no es ¢qué sera?, todo
desapercibido los ojos miran la nada, hace gestos de circulos, la linea se tuerce, se
quiebra la regla, la estridencia le hace poner rejas al espacio, la boca se pega, retuerce
los dedos, el cuerpo parece un péndulo de aqui para alla. Esta sentado en el vacio del

Ser.

Ella le cuenta del gato que ata en un garabato. El observa. Nend, une dos circulos,
como que fueran dos cabezas vacias, le dice cabeza y cuerpo, dos pedazos de
triangulos encima de la cabeza, ¢sabes?, son orejas, claro que las conoces, ahora
bigotes, continda sin hablar. Sigue la joven, coge un carboncillo hace unos pelos largos,
cuatro exactamente, los ojos estan cerrados le dice, dos puntos y punto, ¢y la nariz? una
motita chiquitita, con dos huequitos, para que pueda respirar, los gatos no tienen
ombligo, ¢has visto el tuyo? Cuando puedas miratelo, el chico como que no esta, faltan
manos Yy patas, las hago con plastilina, porque es un gato gordo, de color café, hace una
pata, va la otra, son cuatro, me quedan dos, amasa, rueda sus dedos por el piso, salen un
fideo gordo, lo corta en dos, ya las tiene, una aqui, otra alld&. Me estaba olvidando de las

ufias, hago, cuantas, suficiente tres en cada patica, cortas, para que no rasgufien.

¢ Y el rabo? ;donde estd? ;buscamos con qué hacerlo? ¢lo delineamos, lo pintamos o lo
dejamos cémo? Supongamos que no quiere que se lo cojamos porque le duele y no es
un juguete, ademas, se erizaria como un puerco espin, ;conoces este animal? La
proxima te lo ensefio y lo dibujaremos. Dejemos asi, gato con la cola escondida entre
las garras de sus pezufias con ufias, para que no se lo encuentren ni se lo agarren. ¢Has
gue se emociona con esta ocurrencia, sus labios se movieron ligeramente, un poquitin,
la abrio, la puntita deja notar, la deja un rato ahi, la mueve cortamente, la muerde sin
hacerse dafio, no, solo fue un intento, un avance dentro de su isla emocional, esta lejos

de la orilla.
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El vaivén de la compafia flota como una boya que Se acerca, que Se va, que
regresa. jYa casi la agarro! Se pierde de la mirada. Algo esté ahi, algo no. Al gato no
le gusta por nada ni que le tanteen ni le tironeen el rabo, peor, eso de que lo cojan como
soga de jugar y den vuelta con él hasta caer desmayados de mareo. Te huye, basta una
vez, se espanta si te ve, se metera donde nadie lo encuentre. Ni el queso ni el chillido
del raton le llamaran la atencion por un rato. Eso si, si lo mimas, te ronronea, te da
pequefios cabezazos de aceptacion, se te cruza en el camino, si estds sentado, se te

sube se te pega con su calorcito, y se duerme en tu regazo.

Listo. Qué le falta, jah!, un collar con un cascabel, si se pierde, sonard a la distancia, asi
sé por dénde anda. Esté solo, lo vamos a acompanfiar, toma esta plastilina, y esta para
mi, ahora nos hacemos, él tiene hecha una pelota la masa de color blanco, ella coge la
negra. La empuja como bolita, demora, pero algo rueda, eso le atrae la atencion, su
mano echa un pufiete, aprieta, luego la abre, y la suelta. Esta la masa aplastada, pegada
a la palma de su mano, la mueve bruscamente, y la alza, hasta llevarla al papel, y da
como una cachetada en la pagina, se pega, queda una mancha blancuzca. jYa!, ese eres
tu, ahora falto yo, y hace lo mismo que él hizo, da un planchazo en el papel, y sale una
mancha negruzca. Parecen dos sombras a contra luz, una sosteniendo a la otra. Gato,

ya no estéa solo. Ni tu ni yo.
Nenilla esté en el recuerdo. En la realidad otra nifia la carga en sus brazos.

La vida es un cruce de acciones. Un momento para detenerse. Afuera de ti y dentro de
mi hay otro que no sabe, hay un ciego que habla, hay un mudo ciego, hay un sordo que
ve, y entre los tres hay un movimiento que quiere decir algo. Ciego, sordo y mudo es
una mente vacia que toca la melodia del cuerpo. ¢Quién esta calmo para reconocer la

parabola de la vida incompleta?

El sordo dibuja la luna, emite un sonido redondo, el ciego describe la luna que imagina,
el mudo y ciego, dibuja la luna que escucha.

La Nena cuenta un cuento de la nenilla a nend.

Nenu escribe el cuento. La nenilla habla en un papel.
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Las tres son personajes para el nifio que hace un gato que le acomparian dos sombras,

una clara y otra oscura.

Todos son ahora parte de una historia para quien quiera leerla y después contarla, si

quiere.

VICTORIA DEJO DE JUGAR

Nadie nunca se pregunté desde cuando Victoria dejo de jugar, perdio el encanto por el
vale, la quemada, la reina coja, la ronda, casi todo. Qué hacia, qué pensaba, qué sofiaba,

tan dificil era sacarle una palabra.

Era una nifia que cumplia con los deberes, no pegaba, no peleaba, no protestaba, su
silencio se parecia al de las mariposas, su andar al venado cuando se defiende del

cazador, su risa al gorjeo de millones de pajaros revoloteando en un cielo hermoso.

Victoria fue creciendo, parecia un hermoso cisne, tenia piernas bellas, sus ojos parecian
pechiches enterrados en cristales, su boca una frutita tierna. Toda ella una esperanza

bafiandose en rio Guayas.

Siempre fue solitaria, no sabian facilmente de sus pasos, hacian comentarios sus
allegados, no la comprendian. Algunos hombres la miraban con pasion y rabia

contenida entre sus muslos duermevelas afiorando la incertidumbre de ella.

Ahora una mujer alejandose de la adolescencia.

Parece una orquidea violeta danzando la noche del icaro.

Un dia la segui a distancia, vi como ella anotaba, borroneaba una fecha en el espejo,

volvia a ponerla, nuevamente la desvanecia con sus dedos, sus manos estaban rojas de

lapiz labial.
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Me hice su amiga. Su confidente. Ella necesitaba confiar. La visitaba los fines de
semana, podia entrar sin anunciarme, como no quise interrumpirla, me acerqué poco a

poco, me senté a su lado, la contemplé como borrego perdido en el paramo.

Pude leer en su mirar la sensacion del malestar no expulsado. De un cajon de la comoda
sac6 su diario, se pone a escribir como pendiente de un suceso, como tratando que no se
escape la visualizacion de la memoria, como desentrafiando el silencio del cuerpo y de

la letra.

“Desde aquel dia tuve miedo de crecer, el mundo de los adultos me parecia espantoso,
dejé de confiar, dejé de recordar la divagacion cubierta de juegos con otros nifios, mi
regla de infancia se volco sobre las quimeras, dios se derrumbo6 en mi, él que todo lo

puede no supo hacer nada por mis siete afos.

El guardian del respeto, del orden y control, de la falta, faltd precisamente a mi
intimidad, sobre todo violé mi suefio de nifia. Su seduccion no llegd mas alla, porque
mis hermanos me descubrieron a tiempo, habiamos estado jugando a las escondidas, me
habia escabullido. Una boca cerrada es una prision del tiempo incontenible.

Repugnancia y asco. Vomita en el papel el silencio en la punta de la lengua.

Sali del club, estaba tras la puerta, ahi aparecio ese hombre, que me cogid, no sé qué
cosas quiso hacerme, estaba paralizada, no podia articular ningin sonido, si habia
alguna palabra en mis pensamientos estaban atoradas como mano de estrangulador,
atragantada la voz ante el espeluznante rato, ni el grito rompia mis cuerda vocales.
Estaba paralizada y sin algun gesto o movimiento para despegar, era como la lentitud,
una sensacion de moribunda sin aliento. La respiracion tardaba en llegar. Miraba y me

veia como en una pelicula sin sonido.

El tipo se dispuso a bajar las escaleras conmigo en sus brazos, no podia hacer nada.
Estaba como estatua tullida en mi mundo sin respuesta. De pronto se abre la puerta,
como no habia ningun rastro mio dentro de la sala de juego, ellos rapido se pusieron de

acuerdo, que el unico lugar que no habian revisado era donde me encontraron,
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descubrieron a tiempo mi escondida, ya estaban cansados de buscarme, iban a empezar

otro juego si esta vez no me encontraban.

Eso fue suficiente.

La escena quedd en el principio de la razén insuficiente, del horror provocado por la
edad madura de un sujeto que tenia una Unica tarea, la de velar por la seguridad del

Ilamado bien.

Luego nos miramos, dejé su cuadernillo sobre la cama, me dio la mano y salimos a

caminar.
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ALE Y LA IMAGINACION

para Alejandra Alvarez Ortega
La nifia me habla de sus miedos, se los devuelvo como rompiendo el eco a su
inquietud. ¢Acaso, a quién tienes miedo es a ti? Me lanza rapidamente su infantil y
aguda voz, -no, es a mi imaginacion-
¢Por qué?
-En el fondo de mi cerebro hay algo oculto que no deja-
¢ Qué?
-un fantasma-
¢ Puedes describirlo?
-Se parece a mi, pero sé que no soy-.
Despaciosamente aparece su madre como queriendo no interrumpirnos, Ale le hace
sefias que se acerque. Ella, se sienta al borde de la cama, le coge tiernamente la manito

y le da un beso en la mejilla.

Salimos.
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La pequefia se acurruca bajo la frazada, apretuja su mufieco, se da una vueltita como
dando la espalda a todo. De a poquito a poco quedose quieta. Tranquila, como tanteando

en su memoria con los ojos cerrados a que no haya nada que la vaya a despertar.
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